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Succesiune schimbătoare 

 

Dac-o fantomă cu barbă zgâindu-se la al tău pătuț ori mamă-ta  

c-un vătrai strivind un șoarece pe pardoseala din bucătărie 

îți sunt primele amintiri, răstorni cronologia, preferi 

să-ți amintești curatul, proaspăt rumeguș care atârnă de salopetele  

pe care tată-tu purta și zăngănitul cataramelor de metal 

când  bretelele își desfăcea și pe picioare te lua 

ca pe carpetă să dansezi, genunchii să-i îmbrățișezi. Poate 

ar trebui să tot fac asta – să tot jonglez cu amintiri ca să le-ngrop pe cele  

pe care nu le pot schimba ori pierde, dar pe care nici nu le-aș păstra –  

tata rămânând astfel omul destoinic și muncitor ce-și legăna  

copilul pe piept la lumina focului în timp ce ea-ncerca să nu se lase pradă somnului, 

iar la țărm e varăși mama capul ei întunecat spre-al meu și-l trage 

când calcea calului și măzăriche de primăvară împreună adunam 

ca să le punem la presat între aceste pagini cu miros pălit și proaspăt deopotrivă. 
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De unde ești? 

 

Locțiitorul ușurel mă luă de braț, înfășură o manșetă în juru-i, 

și-ncepu să pompeze aer. „Chiar la colț,” i-am spus eu. 

 Din Londra. „Nu, de fel – de unde ești?” 

„Din Northumberland,” i-am spus. „Dar înainte să vii în țara asta?” 

„M-am născut în nordul Angliei.” De ce oare ar fi contat asta? 

El își ceru mii de scuze. „Îmi pare foarte rău; credeam că suntem la fel. 

 

Grupa mea sanguină este mai frecventă în India; părul și pielea mă fac  

să par de-altundeva. Greșeala asta au mai făcut-o doctorii dar, 

de data asta mi-a părut rău să-l dezamăgesc. Poate că  

s-ar fi bucurat să afle că suntem din același oraș sau sat. Ar fi săpat 

suficient și cine știe? Poate că avem cu toții origini ascunse. 

Nu m-a întrebat de ce aveam tensiunea mai mică decât de obicei. 

 

„De unde ești?” Este întrebarea ce li se pune la fiecare graniță la care ajung 

după kilometri de mers prin ploaie și căldură. Dacă răspunsul e „Siria” 

s-ar putea să fie primiți, deși acum sunt adesea respinși indiferent 

de unde ar veni – Siria, Afganistan, India, Nigeria, Pakistan. 

Dacă cineva fuge de război, pericole, lipsa de hrană - poate că  

nu vrea decât să prospere – dar unde sunt întrebările ce trebuie puse? 
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Cântec pentru voci 

 

Vocea mamei cântă  

înlăuntru-mi un cântec de obârșie: 

duetul a două țări. 
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Spre elogiul ferestrelor 

 

Dacă să-ți păstrezi visul înseamnă că-într-o zi va deveni realitate, 

aș locui în acest magazin, aș învăța secretele saxofoanelor, 

trucurile tromboanelor, triumfurile trompetelor, 

cum să mânuiesc un bucium și un cornet sau să fac un flaut să sune îmbietor. 

Aș exersa neîncetat până când voi putea să dirijez o orchestră 

sau măcar să mângâi clapele, să pipăi corzile sau să experimentez cu acordurile, 

să netezesc husele de plușși velur șifonat,  

să mă cuibăresc în cele mai mari ca să dorm 

cu capul pe armonii și să mă trezesc odihnită ca cei ce n-au cunoscut moartea,  

cei fără de moarte. 

 

Piculinistul de la etaj mă poate învăța. 

Vom exersa cu partiturile alternând cu CD-urile mele preferate, 

ascultând, învățând – de la corzi la alămuri, la tobe și după ce terminăm 

îi invităm pe muzicieni cu scripca și ukulelele și vom dansa un ceilidh. 
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De două ori înlăturat 

 

A durat o sută de ani ca familia bunicului  

să-și facă un nume în Orkney; 

au călătorit mai departe spre nord din puțul ce îl aștepta,  

pentru a pescui în larg sub ceruri mai reci. 

 

Familia bunicii s-ar putea să fi ajuns în Sheland mai devreme, 

totuși ea a rămas în comitatul Durham să-i fie soție unui miner  

ambele linii ancestrale pierdute prin insule  

în vânt puternic, prin coșuri cu homari, cu limba peștelui răsărindu-ți sub picioare. 

Era un om înalt înghesuit târându-se prin galerii, 

cu praful negru și fierbinte în nas și pe gât,  

ochii săgetându-i ca păsările în captivitate. 

Un pescăruș se îndreaptă spre părul meu; puiu-i firav și cafeniu jos 

pe iarbă la picioarele mele. Bătrâna aceea în genunchi care scormone după cartofi 

s-ar putea să-i cunoască pe cei pe care îi caut – sau fermierul înlocuind treizeci de ani 

de scrimă pe care nu o va mai practica vreodată. Toți, 

de la papagali de mare din crăpături abrupte, până la fata care creează 

obiecte de artizanat se mișcă sunt într-o continuă mișcare: din mare până la vizuină 

de la pești la ciocuri, de la laptop la ac de țesut, 

aplicând pietre de pe plajă. La orizont, legături genetice îndepărtate, 

cu păr de culoare închisă și început de chelie, își întorc privirea spre balta 

împrospătare rece și pură pe măsură ce ceața se instalează. 
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Uisce Beatha 

 

Precum marca de whisky de care a pomenit odată, 

era stângaci, anti-pretențios – un malt bun: 

bogat, cald, cu nuanțe de mușchi, cer și miere, 

un iz de turbărie și materie organică, fan balotat 

și mure fermentate distilate în aroma lui. 

Era whisky-ul unui fermier, ce-i amintea 

originile-i rurale, ascunse altădată  

precum butoaiele marcate pentru oi 

o băutură autodenigrantă, legăturile sale 

erau engleză și scoțiană rustică, nu irlandeză. 

El aplaudă cel mai tare, de oriunde ar fi venit. 

Ciocnim un pahar în cinstea lui acum – cu tristețe, 

cu drag, cu laude și mulțumiri pentru un om îndepărtat 

și totuși atât de prezent printre noi, crescut sub acoperiș de stuf. 

A sărbătorit asta în cuvânt și în sunet, uisce și whiskey  

coincid cu apă, soluția vitală pentru orice sete. 

Fiindu-ne dor de tăria-i generoasă, îi vom savura cuvintele 

le vom învârti pe limbă an după an conștienți 

de forța lor și de așteptarea mierlei primitoare. 
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Cântecul Canalului Solent: joi 18 septembrie 2014 

 

Am navigat de-a curmezișul pe Lumină, mă întorc pe Cer, 

prins din urmă de Soare. Ăsta-i pământul pe care-l poți zări  

din prospețimea pădurii înalte; astea sunt dealurile îndepărtate 

din spatele cailor și buruienilor, albăstrițe cu nori rarefiați 

prevestind un nou front deasupra porumbului crud, verde, 

apoi gri, orașul alb împodobit cu vele. 

Acesta este pământul ce se întinde de-a lungul strâmtorii 

opunându-se mlaștinii sărate căreia  

îi era atașată pe timpul în care crocodilii înotau 

în smârcurile ei. Acesta este pământul, odinioară țărmul îndepărtat 

al Râului Solent, cu deschidere spre lagune și urme ce duc  

spre un pârâu unde velele plutesc deasupra câmpurilor  

și ulițelor încărcate cu porumbe. 

Ador această călătorie scurtă, traversarea de o jumătate de oră spre insula Arran, 

reflecția soarelui în apă, un cer senin, sporovăială armonioasă 

plutind deasupra treziei noastre profunde, valuri ca de marmură. 

Aceste dealuri îți iau ochii în felurile lor proprii 

chiar dacă în comparație cu Goat Fell, sunt  

cele mai line coline. Cu cât ar fi mai bine  

în ziua în care o parte din familia mea ar lua o decizie: 

să trăiască într-o țară separată, sau să nu se dezlipească  

de această insulă dar să continue acest joc cu scor egal. 
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Privind în urmă 

 

ar putea părea relevant că această căsuță de vacanță  

pe care am găsit-o pentru luna noastră de miere s-a dovedit a fi mai mult 

decât o magazie, periculos amplasată  în apropierea unei margini abrupte –  

că pereții de lemn,  bătuți de vânt, au eșuat în a oferi siguranță, 

și o furtună de o săptămână a distrus ce a mai rămas din somnul nostru după 

ce frivolitatea din timpul zilei a întâlnit mângâierile de cu seară – bâjbâitul  

frenetic de sub podea a adus șobolani, mari cât căciulile cu blană, mișunând 

printre ferigi cu fâșii de șuncă -  că marea era prea agitată 

ca să te apropii de ea, pe dig, mârșavă – că vasele ajung în larg 

și cu palmele pe suprafața stâncii strecurându-mă   

cât de repede puteam, de o lespede, 

cu sufletul la gură, mi-am zgâriat vergheta  nouă și lucioasă 

din răsputeri,  

chiar și atunci, ca să nu privesc în spate sau în jos – doar ca să te urmez. 
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Întâlnire la jumătate de drum 

 

Între trei jumate și patru fără un sfert 

fața ceasului s-a întunecat la linia 2 

și luând seamă , m- am gândit la tine, cotind 

spre autostradă printre dealurile 

lăsate în urmă. Pe măsură ce trenul începuse  

să se urnească și m-a trecut pe lângă  

un șir de ferme desfrunzite – își strecoară afară brațele 

în lumina ferestrelor ( perdele încă netrase) proiectând  

ochi noi de apă în curțile noroioase – spre  

câte târguri de Crăciun răzlețe, am încercat 

să-ți urmez luminile spoite spre nord, peste mlaștini pustii, 

am încercat să nu mă rătăcesc de tine în drumul prin întuneric. 
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Moștenire 

 

Nu știm unde ne ducem când pornim în călătorie; 

mergem unde vedem cu ochii, convinși că vom ajunge acasă. 

Ne amintim că nu putem mereu vedea păsările în copacii înzăpeziți 

Dar o crenguță firavă uneori cântă. 

Ne păstrăm încrederea că viața va traversa  

moartea deși ne regăsim în ape tulburi. 

Să nu uităm că suntem, apă și cer, flori plutind pe apă,  

și dragoste în inimi precum păsările ciripitoare ascunse. 
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Suflet pereche 

 

Poate că nu suntem mereu de aceeași părere, 

totuși, din fericire, neobișnuitul nu te surprinde. 

Când am zis că o iau pe mama la Plymouth nu ai  

obiectat. Mă întrebam dacă o să mă descurc,  

dar a apărut în tren. Mai târziu într-un restaurant, 

nu auzeam ce spunea, deși era pe scaunul  

de vizavi și m-am trezit zâmbind chiar în timpul mesei.  

La un moment dat a dispărut 

pe drum la întoarcere când am început să mă mai iau cu alte lucruri, 

dar știu că va mai veni cu mine în călătorii, 

fie că îi cer sau nu, și când se va întâmpla, 

voi avea cui să îi spun. 
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Cântecul balenei 

 

Sorbitori de lumină, oceanele pe care navigați 

evoluează întunecos. Schimbați cântecele împreună, 

ieșind la suprafață după fiecare notă finală pentru a respira. 

Un petic de mare se umple cu aceeași alternanță lentă  

a gemetelor și trilurilor de masculi: adâncimile reci adăpostesc  

scârțâieli și gemete stranii. Căldura aduce confuzie. 

Asemeni anotimpurilor, am putea să vă pierdem în această desincronizare. 

 

Așadar, hai să nu  fim prinși privind  

când o balenă tânără cere ajutor să iasă din port, 

sau unul dintre verii ei nordici nu se poate elibera dintr-un estuar, 

deși strigătul său puternic precum un avion la decolare 

și inima cu cele patru camere cântărește cât trei oameni. 

Orice pădure în flăcări vă debusolează, vă împiedică să vă hrăniți: 

orice călătorie facem acum vă poate înghiți cântecul. 
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Sora medicală din zonă 

(în memoria mamei mele, Margaret Bolam) 

 

Am preferat să nu auzim (chiar și anonim) 

picanteriile cazurilor tale la ceai, te-am rugat 

să le păstrezi în geanta ta neagră și în evidența populației. 

Am tolerat pacienți cu duiumul la ușă, 

am listat mesaje de pe telefon:  de restul te-ai ocupat tu –  

ai condus kilometri prin zăpadă și ai bătut drumuri de țară  

ca să moșești prunci, te-ai zorit să scalzi bătrâni în satele izolate 

între clinici și cazuri în ultimă fază – tu 

mereu ai făcut față. 

 

Dar când nu ai mai purtat rochia albastră cu curea 

cu ceasul ei sprinten de buzunar, când o sonerie în creierii nopții nu te-a împins 

să te dai jos din pat spre străzile goale; când, singură, te-ai trezit 

când ai vrut 

pentru o zi în grădină sau o vizită la prieteni, eu 

rememoram anii frenetici –  

tu, îngrijindu-l pe tatăl meu  pe patul de moarte și refuzând până în ultima clipă,  

să te lase să vorbești despre pacienți, mai ales despre el. Mai presus de toate, 

te văd după trecerea lui în neființă, îngrijind caz după caz, asemănător cu al lui; 

închizând și deschizând aceeași geantă neagră la suferința ta neprofesionistă. 
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Scara lui Iacob 

 

Nu este o poveste biblică, un cântec sau un axis mundi,  

ci un zumzet ciclic al luminii nomade,  

punând în buclă fire dispersate 

dintr-o scânteie, ondulând arcuri mov-indigo de-alungul  

unei cărări drepte până  ce  

urmele lor se pierd ca să unească golul tot mai larg –  

și ca să trosneascăînaintea contactului. 

 

Nu este un vis sau o scară spre rai: nu sunt îngerii care se înalță 

ci aripi de înaltă tensiune bătând și ridicându-se  

prin aerul ionizat, purtând 

un curent spre niciunde. Așa creăm noi –  

așa ne testăm conexiunile până se arcuiesc, se rup– 

reîncep cu o nouă scânteie ivită, ascultând în întuneric. 
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În afara elementului lor 

 

Îngrămădită pe marginea drumului 

precum rămășițele unui mașinării vechi și uitate 

sau ale unui gigant, floare fosilizată pe alocuri cu licheni, 

curbată și încrețită – tot ceea ce mai rămâne  

din balena Croyde, adusă la mal 

pe plajă în 1915. 

 

Trecutul era această relicvă adesea neobservată sau 

arcul din os de balenă din Peckham Park, 

pe sub care au trecut îndrăgostiți inconștienți, 

copii care nu văzuseră niciodată marea 

și oamenii care în cele din urmă l-au demolat 

fără a privi în urmă. 

 

Treizeci de balene au naufragiat într-o singură lună iarna asta, 

prinse în gura Mării Nordice; pierdute, înfometate, 

eșuate din cauza sonarului pe întinderea nisipoasă și pustie. 

Mareea a ridicat un mascul la suprafață înainte să moară. Altele  

au sucombat sub găleți pline de saramură, eliberate  

ca să aline agonia pe care am văzut-o, dar nu am văzut-o. 
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Stol de grauri 

 

Surprinși, auzim copacul lor preferat 

Înainte de a observa cât de întunecat este când ai aripi, 

Cum crengile scutură ultima lumină de noiembrie. 

Emoția plutește pe deasupra terenurilor 

din cauza ciripitului lor entuziast, de parcă fiecare rafală 

ne-ar face cunoștință cu niște veri europeni sau ar anunța 

zonele cele mai bogate în hrană pe o rază de treizeci de kilometri  

și cum să zbori acolo 

pe o rută directă. Apoi deodată dispar toți la cuiburile lor 

iar copacul  

rămâne gol. 

 

Ne ridicăm capul să vedem aripile triunghiulare  

bătând cu putere, 

Trupuri mici, rotitoare, cu pene negre ca în plonjon  

de delfin în amurg, aspirând rămășițe din fragmentele stolurilor. 

Precum o eșarfă fluturată în vânt, lățindu-se pe măsură ce se desface și se întinde. 

Acum sunt mii. 

 

Fremătam de admirație, ne imaginam în mijlocul  

acestui val palpitant 

Departe de prădători, planând în viteză  

adunați ca pentru o reuniune mare de familie 

Deasupra șoproanelor, stufului, estuarului, într-un luciu  

verde-violaceu, întunecându-se treptat. 
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Vecini evazivi 

 

Nu a existat nicio reperare înregistrată… de la schimbarea mileniului… Cicada emite un 

sunet ascuțit doar în zilele însorite dintre mai și iulie. Atât deascuțit... încât e imperceptibil 

de către majoritatea oamenilor, mai ales de cei peste 40 de ani. 

 

Vara ne trimite în căutări circadiene după ei, 

aceste cicade pierdute care au secretat 

cântul lor cel mai ascuțit undeva în această pădure. 

 

Atât de ascuțit încât majoritatea oamenilor nu-l pot auzi, 

mai ales cei trecuți de-a patruzecea vară – 

totuși, ascultând căutăm luminișuri, 

 

șovăim acolo unde ferigile par prielnice 

femelelor fertile, ne prindem de propriile ramuri 

cu încăpățânare, vibrând cu tot felul de senzații – 

 

în timp ce aripile lor translucide foșnesc precum fustele 

întinse peste tăciuni mocniți pe care soarele 

refuză să ni-i aprindă prin cântecul lor. 
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Poezie de interior 

 

Într-o cameră spațioasă 

O fetiță cântă la vioară, 

Redefinindu-și tinerețea. 

 

Femeile își văd de treabă 

Trăgând cu urechea la un cânt 

Îndepărtat și indescifrabil. 
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Atașamentul 

 

Întotdeauna discuți cu un om virtual. 

El știe ce taste să apese pentru o eliberare instantanee 

care licăre iarăși și iarăși. 

El e rapid, dar își verifică textul 

și chiar atunci când crezi că îl va distribui, 

ecranul tău se blochează timp de o secundă 

și după aceea, fluxul 

curge rând după rând 

într-o năvală cursivă 

de cuvinte explozive 

și amândoi obțineți 

un poem. 
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Trenul lui Dumnezeu 

 

„Oare trenul lui Dumnezeu se oprește la Reading?” întrebă Kevin. 

„L-ai recunoște pe Dumnezeu dacă l-ai vedea?” 

Zăpada sufla prin pragul foaierului. 

„S-a răzgândit cu privire la reînviere? 

Arată precum polițiștii de la rutieră?” 

 

Confrați pasageri tremurau pe peron. 

Când e prea cald în camera lui, Kevin 

Se baricadează  între străzile Earley și Bracknell: 

Nimeni nu verifică biletul din pantoful lui. 

Ce aș mai putea spune în afară de, „Așa sper” și „Nu”? 
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Alegerea 

 

Îmi amintesc un 

drum de cotitură, 

dintr-o după-amiază târzie dar 

 

nu încă spre-nserare; copacii 

tăiaseră 

fluxul vieții ultimelor frunze 

 

și, pe marginea drumului, 

o bufniță albă – 

priveliști largi și îndepărtate. 

 

Rar îți permite viața 

să iei o pauză, ca să alegi 

să stai nemișcat, silențios 

 

precum acea pasăre care asemeni unei călugărițe 

supraveghează 

lumea la o cotitură – 

 

și mă tem, acest iepure cafeniu, 

nu știe 

încotro o apucă. 

 

Și totuși întunericul întârzie 

chiar până  

târziu în decembrie. 

 

Îmi amintesc nordul 

pe măsură ce iarna 

coboară la sud șite împinge 

 

spre marginea drumului într-o  
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după-amiază 

atât de întunecată încât nu vezi 

 

ce se află la cotitură 

până ce nu  

ajungi acolo. Fă o alegere: 

 

centrul stabil  

al sufletului, 

care se află încă undeva între 

 

a fi împreună 

și a fi singur – 

puterea acestui echilibru. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 225 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Robyn Bolam 

traduse în limba română de  
Ștefan Alexandru Badea, 

absolvent MTTLC 

 
26 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Zăcând înțepenit 

 

Plivită, parcela întinsă este uscată. Rânduri 

de araci de fasole se sprijină solitari, dar sunetul 

apei ascunse 

nu-mi dă deloc pace. 

 

Păsările zburdă prin sere din stâlpi de lemn văruiți; 

borcane de gem cu gura în jos se prăvălesc, și de tulpini necopilite atârnă boabe 

între plasa sfâșiată. 

 

Stau îndreptat spre dealuri, soarele bătându-mi în ceafă. 

Asta e grădina în care mă simt ca acasă: 

cuvintele se înalță din tăcere 

sau din foșnetul 

 

unei păsări din tufișuri, sau se găsesc 

zăcând în liniște pe pagină de parcă 

ar fi căzut ușor 

din ceruri. 
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Dubluri mixte 

 

Dacă „dragostea" nu  înseamnă „nimic" 

zâmbetul lui tocmai a determinat-o 

să facă o dublă eroare. 
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Prăpastia 

 

Când mă văd singură în huruitura avioanelor 

E cinci fără douăzeci – trei nopți de când ai plecat, 

doar zgomot pe cer deasupra acoperișul cuiva care încearcă să doarmă. Acestea trec, 

orientându-se spre est, în zgomotul lor puternic acoperit de miile de picioare. 

visez bărbați, ale căror minți sunt precum dunele de nisip, 

îndrumându-te spre o pistă pe un tărâm necunoscut. 

În bătaia lămpii mele, praful se învârte și lucește, 

Îmi intră în gât în timp ce eu caut ceva de băut. 

mâine știrile vor fi transmise pe ecranele TV 

și când nu mă uit, vei apărea –  

comportându-te firesc, de parcă totul 

ar putea să se termine curând – dar paharul meu 

lovește apoi masa; răsunând în întreaga încăpere. 
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Cărțile moarte 

 

El nu-și va aminti  

incidentul, 

ea nu-și amintește locul – dar  

se uitau 

amândoi la o carte frumoasă 

într-o carcasă de sticlă. Era trist, a spus el, 

cum atât cărțile, dar și oamenii puteau muri 

 dacă nu mai erau atinși cu dragoste. 

Ea l-a părăsit ca să supraviețuiască. 
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Cactuși și dragoste 

 

Cunoșteam deșertul fără să mă duc acolo: 

drumul trecea drept prin  

fruntea mea. 

cioturile groase ale arborelui lui Iosua, 

ca o încrucișare între un cactus și un palmier, 

au acoperit deodată o bună parte din cerul străveziu și profund. 

 

Cactușii îmi aminteau de mama –  

greu de atins fară a ne răni una pe alta. 

Dar când era fericită, 

relaxată, destinsă,  

zâmbetele ei erau exotice, flori neașteptate. 

Cactușii ei țin pasul cu mineși încă înfloresc. 

 

Ambii aveam nevoie de dragoste: și chiar și acum am nevoie de ea, 

și speranța plutește pretutindeni în deșert –  

cactușii înfloresc; lumina ne poartă spre sălașul ei. 

Distanța necunoscută o dăm uitării, la fel și lipsa apei: 

cactușii și dragostea trăiesc mai mult decât stăpânii lor. 
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Întâlnindu-ne după aproape opt ani 

 

Cum pot să-ți spun? Oare sunt destule căi 

ca tu să nu vezi prea multă durere, 

în așa fel încât să par așa cum mi-aș dori să fiu din nou –  

o femeie prin ale cărei vene curge viața? 

Iubirea care poate fi calculată este o nebunie trecătoare. 

A noastră a durat  mai mult decât am putea explica oricare dintre noi 

și chiar dacă ai plecat în timp ce eu am rămas, 

dragostea însăși vindecă rana în orice etapă 

în care înveți cum să trăiești o viață solitară. 

Anii care acum ar fi trebuit să ne unească 

Curg printre noi ca un râu care se lărgește. Nu e loc de regrete, deși pierderea are un 

preț – să nu crezi vreodată că nu-mi mai amintesc de cele mai frumoase clipe, sau că 

am fost soția 

care spunea odată: „Nimeni nu te va iubi atât". 
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Altundeva 

 

Când telefonez o parte din mine caută să audă de acasă 

ascunsă în spatele tău: uneori, o pisică îți toarce pe genunchi. Aici nu auzi decât 

televizorul meu –  

pornit astfel încât să pară că ceva se întâmplă în cameră. 

 

Înăbușim sentimentele, le împărtășim prin cabluri. 

Picioarele mi te caută noaptea și mâinile prin așternuturile reci, și mă trezesc confuză 

cu ferestre în locuri noi, cu garderoba mutată. 

 

Deși nu sunt complet trează,  deja  

sunt atentă la sunetul îndepărtat al avioanelor. 

Pe măsură ce-mi strunesc simțul scindat al sinelui, 

Simt cum te îndrepțiîn tăcere, altundeva. 
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Emily 

 

Nu-mi dau seama cum au îndrăznit 

Să te pună sub trotuar 

În cripta familiei când 

Era atâta mâl. 

 

Chiar și cimitirul este mai 

potrivit, limitele sale stricte 

ținând în frâu bulucul 

Neauzit al buruienilor 

 

Năpăditoare și al florilor încolăcite 

unduindu-se sălbatic în vânt. 

Obișnuiai să te încrunți căutând din ochi mulțimea 

Îngrămădindu-se spre casă. 

 

Convinși că-ți simt spiritul 

În bucătăria proaspăt renovată. 

La fel de naivi 

Precum acei oameni ai bisericii 

 

Închipuindu-și că le-ai permite 

Să te acopere cu grijă în țărână. 

Asta denotă o mare nebunie, sau 

O încredere și mai mare. 
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Isabelle a Franței 

 

Inevitabil: 

Ploaia se scurge 

Precum un ceas 

În casa asta tăcută. 

 

Dragostea e o broșă ciudată –  

Voi îmbătrâni aici 

Printre copaci fructiferi, 

Reparându-mi bijuteriile 

 

Lăsănd aceste păsări de la streașini 

Să-mi râcâie în inimă. 

Fluturi, flori rupte: 

Trandafiri triumfători. 

 

Lumina agită grădina –  

Un tărâm necunoscut. 

Fără vreo șansă de a întâlni  

Pe cineva cunoscut. 

 

Ploaia grăitoare 

Mă trezește cu povești, 

Spuse secole la rând 

De trandafiri și zăpadă. 
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A doua soție 

 

Casa aceasta care-și are un trecut este potrivită. 

Fiecare dintre noi e o noutate doar pentru celălalt; 

Toți ne-am dus traiul alături de altcineva 

Înainte de a ne regăsi. 

 

Vorbești despre ani în șir în încăperi goale, 

Despre o grădină – precum aceasta – lăsată în paragină. 

Urzici și mâna maicii domnuluisufocându- se pe rând; 

păsări cu ciocul ascuțit cuibărindu-se în buruieni. 

 

Smulg rădăcini și curăț pietre. 

Muncesc din greu, dar sunt din ce în ce mai tulburată în a culege roade – 

Dincolo de buruieni  un aranjament se ivește 

Pe care, mai devreme, cineva l-a creat. 
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Clima suedeză 

 

Mai ieri, când soarele ne-a surprins 

Comportându-se ca și cum ar fi fost tot timpul acolo, 

Și a reușit să păcăleascăun tufișîntreg de brândușe 

Să se deschidă înainte de mijlocul lui mai, 

Zâmbeam pe străzi, ne lepădam  gecile de ski 

Și rîndurile de haine, telefonam  

Să spunem, Hej!  

Hai să bem o bere. Am  

Poposit aici într-un bar 

Privind cum înfloresc mugurii în  

Copacii din Djurgarden. 

 

Astăzi temperatura a scăzut cu douăzeci de grade.  

Înapoi la paltoanele noastre, tăcuți în ploaie, 

Apoi sub pământ, 

Avem fețe de gunoieri: e o treabă serioasă. 

Profilurile ne sar în ochi de la distanță. 

Nu zâmbim, vrem să fim singuri, 

De parcă am vrea să riscăm lepădarea de țara noastră 

Mergând cu metroul la New York sau Roma. 
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Paznici 

 

Trandafirii vor fi greoi acum la Foxhill; 

Ei înclină casa spre lac, 

Iar camerele spațioase în care locuiam  

Se vor holba în sfiala luminii soarelui. 

 

Îmi amintesc zgomotul păsării prinse 

care bătea toată noaptea din aripi în camera lambrisată 

Cum liliecii și stelele străluceau pe sticla pătată, 

Iar ferestrele fluturau deschise în ploaie. 

 

Lebedele se vor întoarce să își facă cuib și să se hrănească, 

Copiii murdăresc peluza cu gunoaiele lor 

Și din această grădină îndepărtată am decretat 

Ca proaspăt îndrăgostiții să se reunească pe copacul căzut. 
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Lumânări 

 

Le aprindem din dragoste - un bărbat de pe Skype a vărsat 

Vinețiul munților în nisip 

Lângă un lac îngust vizitat de balene. 

În spatele a trei scoruși marea  era din ce în ce mai blândă 

Și noapte de noapte el aprindea bezna plutitoare. 

 

Pe lângă pat, acest bazin de ceară pe nisip 

Topește pereți ca să transforme o insulă în estuar. 

Valuri noi marchează așternuturile; trupurile umede se revărsau 

Relaxează pielea munților, 

Întinsă înainte 

ca lacul cald să ademenească  

leviatanul. 
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Barul American 

 

Sâmbătă noaptea în sectorul american. 

Câteva fete singuratice la mese goale –  

Băieți ochelariști cu păr scurt și  

pălării de cowboy 

care smulg țesături cadrilate cu degetele lor subțiri. 

Iar restul meselor sunt pline 

Cu soldați voioși și berlineze 

Strigând după burgeri și  

Și Southern Comfort. 

 

Joe încearcă să-și tragă hanoracul  

Deasupra burții 

Și se întinde ca să mai facă o dedicație 

Între mese și bar se tot sucesc spre marginile unui cadril stângaci. 

Dezmierdați cu săruturi și mâini cu manechiură: 

New York, Kentucky, L.A. – 

Îngrădind un petic de dușumea pătată din Berlinul de Vest. 
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Fata babei 

 

În spatele bisericii un puț din calcar 

Se scurge stăruitor pe o păpușă veche 

Abandonată de mult ca să împietrească 

Prin așa-zisa vrăjitorie a mamei sale. 

 

O bătrână își luă desaga la spinare 

Și porni printre case 

Timp de optzeci de ani. Ea niciodată nu a împărtășit  

Indiferența mamei ei față de acești oameni. 

 

Totuși ei se dau în lături pe stradă. 

Destul de amabili, dar reticenți 

Să stea prea mult în privirea ei – de parcă s-ar teme  

Că încărcătura ochilor ei ar pietrifica. 
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Tatăl Lofts se retrage 

 

Nu a picat ușor să sacrifici 

Oameni pentru sporovăiala florilor; 

Numeri grinzi și căpriori 

Care se umflă de ploaie; pentru a dormi 

Într-o casă care prinde din nou viață. 

Crengi ce se târășesc ridicaseră jgheaburile; 

Iedera și-a croit drum prin pereți, 

Și pământul țâșnea cu fântâni necunoscute. 

 

Rușinat, el nu a ratat picioarele enoriașilor 

Pe scările goale, sau camera mare din spate 

Unde își lua masa. 

Era mai multă forfotă 

Printre păsările certărețe, și oi 

Dând din când în când un strigăt neputincios, 

Decât știuse vreodată în parohia șubredă 

Cu perdelele ei lăsându-se pe genunchiul flexat. 
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Biroul 

 

Stătea în colțul ferestrei magazinului 

Ținând cei o sută patruzeci și doi de centimetri ai corăbiei, țintuiți 

Pe suprafața ei ca de nucă, acoperită de praf. 

Cele patru sertare de pe fiecare parte erau false: 

Ele se bălăbăneau împreună precum dulăpioarele vaselor; 

Dar cel din centru era real și hârșâit 

Când se mișca de-a lungul unei căli de lansare îngropată în nisip. 

Mai mult decât îmi puteam permite,dar l-am cumpărat  oricum, 

Și un om îmbrăcat într-o vestă ponosită 

A dat la o parte corabia, 

Aruncând biroul fără nimic în el. 

 

Am ancorat-o între obloanele acestei ferestre. 

Pustietatea se învarte între sticlă și cer. 

Mormane de viță de Canada roșie și verde 

Se înalță picurând peste vârful zidului. 

Plouă de când mi-am lăsat vechiul orașîn urmă; 

Valurile ies la suprafață prin patru benzi de circulație, 

Farurile clipocind la capătul străzii. 

Biroul este înțesat cu hârțoage, 

Care dau pe afară.  

Mă perind pe aici schițând o cale care duce spre seară –  

Lăsând rânduri negre în tremurul stiloului meu. 
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Despre Independență și Fermitate 

 

Omul din vecini sforăie în portugheză. 

Mă ține treaz toată noaptea,  

iar apoi nu vorbește  

când îmi înmânează scrisoarea ta dimineață. 

Și care ar fi rostul? Tot ce aș putea face ar fi doar să îi zâmbesc  

precum o ușă care se închide dacă ar face-o. 

 

Clopoțeii își târăsc umbrele peste nisip 

Spre un grup de copii. Nici nu bănuiești durerea pe care o simt 

Când îi citesc numele 

Menționat cu nepăsare, de atât de multe ori. 

Vă urez amândurora toate cele bune și vă transmit dragostea mea. 

 

În unele nopți visez despre ceea ce m-a adus aici; cum m-am temut de 

Femeia care mergea pe un drum spre o casă cu obloanele trase. 

Ador dăngănitul greementului din port: 

Când vine mareea, marea este mereu mai caldă; 

Iar zâmbetul tău nu se transformă într-un ton. 
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Între călătorii 

 

Mi-ai adus un cal de mare și scoici suculente. 

Barca din grădină înghiontește gardul viu; 

Învelișul ei cheamă furtuni și o mare îndepărtată  

unde oamenii, precum velele, flutură nerăbdător cu durerea  

Celor legați de uscat 

Privind valurile. 

 

Ploaia răpăie pețigle: jgheaburile s-au dus. 

Apa curge pe sub podele, mustind prin pământ  

ridicând la suprafață bulbi și melci; cochiliile lor  

spire dungate, 

Fragile precum amintirea vocii tale –  

Apropiate precum zilele reci, întunecate ca nordul nostru pierdut. 

 

Savurez calul de mare, dezmierd o stea de mare 

Pe care am găsit-o odată înțepenită 

În cărbunele de mare al unui oraș amorțit. 

Toată ziua, prin casă, am scoici sub picioare.Dușumeaua dă pe afară 

și inundă, pescărușii dau târcoale deasupra acestui acoperiș lăuntric. 
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Primele lecții 

 

Am învățat să merg  

Cu teamă în lesă: 

Mârâia la ușă  

De fiecare dată când încercam să plec. 

Acum treapădă încet 

Pe pământ tasat, 

Și uneori doarme. 

 

Uitasem cât de deschise  

Spre cer pot fi mințile fără bolovani care atârnă –  

Cum e să stai întins în iarba umedă și călduță 

Cu insecte prin păr –  

Și felul în care auzi  

Foșnetul plantelor. 

 

Mi-am perfecționat 

Vărsarea furiei asupra pescărușilor, 

Care o dau mai departe mării, 

Și mă minunez că somnul  

Se revarsă din copacii înalți 

Să te învioreze –  

Părăsind încăperea fără să deschizi fereastra. 
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Un fragment iacobit 

 

Sunt un pumnal într-un 

Colț întunecat 

Arzând mătase 

 

Sunt stratul de 

Praf de pe o 

Carte otrăvită. 

 

Operez în deformare: 

Vocile se inversează  

În mine. Vorbesc 

 

Prin umbre  

Trăiesc în ecouri 

Mă hrănesc cu ambele 

 

Tipuri de uitare: 

Dragoste. Moarte. Ele 

Se îmbină în sărutul meu. 

 

Prestația e totul. 

Jongler al ideii 

Memento mori 

 

Străpung liniștea 

Îmi scufund mâinile 

În ea cu voioșie. 

 

Sting lumânările 

Mă strâng de gât noaptea 

Ca să vomit diamante. 

 

Respirația mi-e strânsă 
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Miroase a bomboane 

Și pământ uscat. 

 

Rânjesc de-a lungul veacurilor 

Craniul lunii pe  

Un cer noros. 
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Visul barcagiului 

 

Doar un vis al unui barcagiu, pe care copila l-a lăsat în urmă – 

Scuturându-și rochia sa umedă în jurul debarcaderelor, pătată de sare 

Unde i-a stors colțurile. Gura-i plină 

De șerbet și argou maritim, pocind cuvintele 

Pe măsură ce le arunca – Domnule, dă-ne un pește! 

M-a părăsit tata... 

 

Acesta îi aruncă macrou, 

Cinci pești la picioarele ei. Se apleacă să îi adune 

Vârându-i în chiloțeii ei albaștri și largi. 

Unii încă mai respiră când ea începe să fugă  

Acasă, pe lângă oameni care privesc cum evenimentele iau altă întorsătură – 

Cu promisiunea unor așternuturi străine 

Și o femeie mai tânără sărutându-i dulce: 

Catargele negociază unghiuri pe care nu le pot menține. 
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Trenul lui Dumnezeu 

 

„Oare trenul lui Dumnezeu se  oprește la Reading?” întrebă Kevin. 

„L-ai recunoaște pe Dumnezeu dacă l-ai vedea?” 

Ninsoarea bătea pe sub ușa foaierului. 

„Oare s-a răzgândit cu privire la înviere? 

Oare arată precum cei de la Poliția Rutieră?” 

 

Copasageri dârdâie pe peron. 

Când îi este foarte frig în camera lui, Kevin 

Se foiește de colo-colo între Earley și Bracknell; 

Nimeni nu verifică biletul din pantoful lui. 

Ce altceva aș putea spune decât un „Sper” sau „Nu?” 
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Busolă 

 

Din curtea din spate, priviți peste vale: râul Tyne  

curge spre est peste castele și fabrici,  

precum o maree pe nesimțite. Dacă locuiești 

aici destul de mult timp înveți să resimți schimbările 

la fel de subtile precum cele ale refluxului. 

 

Odată ce a fost mai ușor să-ți menții orientarea –  

Drumul de Vest spre Hexham, vechea Școală de Est; 

deși locuiam pe Drumul Sudului  vederea era spre nord, 

copilul și femeia dinaintea mea priveau în sus,  

cu ochii atrași de câmpurile către Cheviot. 

 

Noi eram râuri care curgeau de la vest la est, 

Spre muncă și spre școală, care erau orientate către nord când ne-am oprit 

pentru că ne era cunoscut. Totuși, în urma noastră era tot timpul sudul,  

bucurându-se de o baie de soare, făcând acul să vibreze, fețele să se întoarcă. 
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Prima săptămână 

 

Ți-am lăsat rujul la oglindă, 

Pantofii pe primele trei trepte ale scării. 

Am udat fiecare cerceluș de pe verandă: 

Cactușii tăi înfloresc precum mâinile roșii 

Ajungând la fereastra adâncită 

Mă uitam prin ea ca să te văd 

Venind pe cărare. 

 

În fiecare zi îți fac patul, 

Dorm în el în fiecare noapte, 

Încercând să te aduc înapoi prin vis- 

Dar nu-ți aud vocea 

Și ai oprit singură ceasul  

Înainte să pleci. 

 

Astăzi am început să-ți deschid corespondența, 

Am scotocit haine în căutarea mirosului tău (care pare că se intensifică), 

Am găsit scrisoarea pe care i-ai adresat-o tatălui meu 

La doisprezece ani după ce el a murit. 

 

Oglinda cea veche s-a topit 

Și s-a scurs pe sub ușă, dar tu ești 

În siguranță în mine. Voi fi reflexia ta: 

Chiar aici înfruntând următorii treizeci de ani. 
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Doar un alt navetist 

 

Două locuri în față: de nezărit 

Pe măsură ce autobuzul se clatină  

privesc lung 

La spatele lui și la geaca lui veche și neagră 

Deteriorată pe alocuri, lăbărțându-se cu anii. 

Văd partea în care geanta lui de muncă  

îi apasă pe umăr, și devenind mai îndrăzneață, 

privesc pe fereastra întunecată 

și încerc să îi văd fața, dar copasagerul său 

e mai aproape și îl acoperă. 

 

De aici aș zice că ar putea să îmi fie tată, 

Dar decât să fac o greșeală cu siguranță 

stânjenitoare, aștept până 

ajungem la destinație. Părul lui rărit 

 e pieptănat într-o parte. 

Mă întreb dacă încă mă mai cunoaște –  

Faptul că mi-l amintesc prea bine nu mă face să mă simt 

Cu mult mai bătrână. Ajungem la capăt de linie 

Și el e încă prea departe ca să îl ating. 

 

Știu că este o speranță zadarnică – nemaivăzându-l  

De atâta timp, dar gânduri ridicole  

mă bântuie pe măsură ce coborâm. Se întoarce. O privire 

schimbă tabloul obișnuit într-unul străin. 

Știusem dintotdeauna că așa avea să fie, însă  

Nu știam ce era cel mai greu de suportat – 

Dezamăgirea pe care am simțit-o că am fost părăsită, 

Sau alinarea că am fost cruțată 

De-a vedea un mort mergând spre scări. 
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Fazani 

 

Culoarea cărărilor: un maro pestrițși șters. 

Am privit-o cum a traversat prundul pe ușă; 

A ocolit peluza, cu iarba până la piept. 

O pasăre zdrențăroasă cu vântul pe sub fustă, 

Zburlindu-și penele ca în evantai pe măsură ce mergea țanțos – 

Afară de una singură pentru că aerul se îmbina cu ploaia. 

 

Cu o cagulă verde și o mască roșie 

Perechea ei a pătruns printr-o gaură din tufiș. 

Ploaia lucea pe spatele lui arămiu cu dungi negre. 

Pe cafeniul metalic al pieptului și al cozii – 

Înclinat vertical în vânt ca o pălărie. 

O pasăre șovină (în sensul modern) 

 

El a continuat să o urmărească – 

Deschizându-și pe jumătate aripile spre narcise 

s-a ascuns printre capetele galbene ale florilor 

în timp ce el se holba precum un papagal. În cele din urmă a fugit 

dar s-a oprit pe loc la strigătul lui dur și răgușit. 

Și s-a întors ca și cum s-ar fi resemnat soartei. 

 

Apoi, libertatea îngăduită până la capătul gardului viu. 

Sau câteva minute pe lângă magnolia.  

Două zile mai târziu, a fost lovită de o mașină  

Și a murit mai dramatic decât a trăit – 

Moment începând cu care, el a luat la pas această ulicioară, sâcâit 

De noua ei independență, și de mai multă ploaie. 
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Fantome 

 

În visul ei se trezea ca de obicei; 

Patul părea mai moale decât își amintea. 

Nu își întorcea capul cu ușurință 

Și ceva stătea pe picioarele ei 

Dar asta a încetat să o mai îngrijoreze. 

Încăperea părea plină cu oameni. 

 

Se întampla adesea în casa asta – 

De obicei ei nu stăteau prea mult 

Uneori nu apăreau complet. 

Dar ea prefera când apăreau. 

Fantomele cu chip erau mai 

Interesante. Aveau chipuri acum. 

 

O surprinseseră din când în când 

Chiar când se aștepta mai puțin 

Dar în toți acești ani 

Nu veniseră în această cameră 

Până acum. Acestea păreau chiar 

Diferite. Mai covârșitoare. 

 

Ochii lor macabri îi păreau  

Îngrijorători. Păreau  

A se roti în jurul patului. 

Era sigură că vorbeau. 

Deși detectase conversație 

Ele nu mai vorbiseră până atunci. 

 

Veneau mai aproape. Devenind  

Mai clare. Nu le cunoștea. 

Fețele lor se roteau. 

Una a tras perdeaua. 

Alta i-a pus cearșaful 
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Pe față. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 225 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Robyn Bolam 

traduse în limba română de  
Ștefan Alexandru Badea, 

absolvent MTTLC 

 
56 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Obsesie 

 

Zilele trec precum visele: el nu se trezește deloc 

Din zornăitul acului – 

Zi de zi coase aripi enorme. 

Josepha se strecoară printre baloți 

De pânză albă aspră de catarg fredonând. 

 

Mâncarea vine pe o bară – în susul scărilor: 

El coase petice. 

Brațul ei, un vuiet prin gândurile lui, 

Împinge tava. Părul ei negru uleios  

îi scapă printre degete precum o funie. 

 

Ea îl pune să lustruiască genunchii maronii 

Bluza ei se încrețește de pe dedesubt. 

El observă că picioarele ei sunt umede 

Începe să-i inventarieze lustrul 

Este oprit – și face ceea ce ea îi sugerează. 

 

El îi descâlcește părul cu mâinile sale 

Îi privește arcuirea experimentată și dibace. 

Ea zâmbește – el îi mângâie picioarele lăcuite; 

Oftează – el va abandona pământul  

Și îi va trage bluza pe gât.  
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Ziua Înmormântării 

 

S-a născut și a murit în aceeași lună – mai 

Rece cum este de obicei în nord. 

Într-un fel am simțit că am cunoscut-o la biserică, 

Îi simțeam alinarea de a se afla acasă 

După acele ultime săptămâni încărcate. 

Norii se întrezăreau pe măsură ce ieșeam pe uși, 

Ne-am urcat în dricul lung și silențios, 

Și am urmărit-o în cele din urmă în josul străzii 

De unde ea își făcea cumpărături de peste patruzeci de ani. 

 

Pe după case, tufișuri de grozamă strălucitoare 

Umbreau soarele pe care ea reușise să îl aprindă. 

Am simțit-o cu mine, și totuși cumva afară din mașină. 

Cu fiecare cotitură o iubeam mai mult, 

Voiam să rămân strâns legat de acea parte a ei  

Sub trandafirii roșii și lemnul lustruit; 

Mi-o puteam imagina – tensionată, temătoare, 

Încordată – îndurând întreaga poveste; 

Totuși căldura zâmbetului ei era pretutindeni. 
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Ștefan Alexandru Badea: Can you tell 

me a bit about yourself? Where were 

you born? How do you feel about your 

childhood? Was it a happy one? Where 

did you spend it? What are your 

hobbies and passions apart from 

writing? 

 Ștefan Alexandru Badea: Îmi puteți 

spune câte ceva despre dumneavoastră? 

Unde v-ați născut? Cum vă vedeți 

copilăria? A fost una fericită? Unde ați 

petrecut-o? Care sunt îndeletnicirile și 

pasiunile dumneavoastră în afară de cea 

de a scrie? 

   

Robyn Bolam: Although our family 

name comes from the hamlet, ‘Bolam’ 

further north in Northumberland, I was 

born in the city of Newcastle upon Tyne 

(where I later went to school). My 

family (on my father’s maternal side – 

the Hall family) had lived in a village in 

the Tyne valley for over 200 years – 

Prudhoe in the county of 

Northumberland – and that was where I 

grew up. It was a small, semi-rural 

town then (1953) and had been a strong 

coal mining community, though the last 

mine closed when I was seven years 

old. The place’s name means ‘proud 

hill’. I wrote about it in the poem 

‘Raiding the Borders’.My grandmother 

(and her father before her) ran the Post 

Office which was still part of our house 

in my early years. My grandmother had 

retired by then and it later moved to 

Front Street where a new Post Master 

took over. My father was a joiner 

(carpenter) and my mother was a nurse 

who worked in the community. The 

house was rented from the Duke of 

Northumberland by my grandmother 

 Robyn Bolam: Deși numele nostru de 

familie provine de la un cătun „Bolam” 

departe din nordul comitatului 

Northumberland, m-am născut în 

orașul Newcastle upon Tyne (în care 

mai târziu am și mers la școală). Familia 

mea (din partea mamei tatălui meu – 

familia Hall) locuise într-un sat din 

valea Tyne de mai bine de 200 de ani – 

Prudhoe în comitatul Northumberland 

– acolo am crescut eu. Era un orășel mic, 

semi-rural pe atunci (1953) și fusese un 

puternic punct de extracție de cărbuni, 

deși ultima mină s-a închis când eu 

aveam șapte ani. Numele locului 

înseamnă „deal semeț”. Am scris despre 

acesta în poezia mea „Razie peste 

granițe”. Bunica mea (și tatăl ei înaintea 

sa) conducea poșta care era încă parte 

integrantă din casa noastră în primii 

mei ani de viață. Bunica mea se 

pensionase și s-a mutat pe strada Front, 

iar un alt diriginte de poștă a preluat 

conducerea. Tata era tâmplar, iar mama 

asistentă comunitară. Casa fusese 

închiriată de la ducele comitatului 

Northumberland de bunica mea pentru 
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because, years before, the first member 

of the family tosettle there had worked 

for the duke and the tenancy had been 

passed on through generations. Just 

before she died, the duke sold the house 

to my grandmother and she passed it on 

to my father. We all lived together and 

my grandmother influenced me a great 

deal as she was an independent woman, 

tragically widowed since her twenties, 

who was always very positive about 

life. (The poem ‘Passengers’ tells part of 

her story.) Her many sisters were 

frequent visitors and other members of 

the family often just walked in – front 

and back doors were always open 

through the day. I had a lot of freedom 

as a child and loved to cycle to nearby 

villages, alone or with friends, play in 

the local swing park, in a quarry or 

nearby woods, make dens there or in 

old, abandoned lorries, wade in streams 

to collect frogs’ spawn, play with my 

friend in the castle moat (there was a 

Norman castle down the hill, above the 

Tyne), or wander by the river. We had 

roller skates too - though the hill was 

very steep it didn’t deter us! I was an 

only child and often alone, but was 

never lonely. Northumberland is still a 

place that is very dear to me, though 

Prudhoe has changed a great deal and is 

much bigger now. The hill we used to 

sledge down is covered with houses; the 

park where we played is now a 

că, cu ani în urmă primul membru al 

familiei care s-a stabilit acolo lucrase 

pentru duce, iar arenda s-a perpetuat 

din generație în generație. Chiar înainte 

ca ea să moară, ducele i-a vândut casa, 

iar bunica i-a dat-o mai departe tatălui 

meu. Locuiam toți împreună, iar bunica 

m-a influențat foarte mult deoarece era 

o femeie independentă, rămasă văduvă 

într-un mod tragic încă de când avea 

douăzeci și ceva de ani și era 

întotdeauna pozitivă în privința 

chestiunilor legate de viață. (Poezia 

„Pasageri” spune o parte din povestea 

ei.) Multele ei surori veneau des în 

vizită la fel ca alți membri ai familiei – 

ușa din față șicea din spate erau 

întotdeauna deschise pe parcursul zilei. 

Am avut multă libertate când eram 

copil și îmi plăcea să merg cu bicicleta 

în satele din apropiere, singură sau cu 

prietenii, să merg în parcul de joacă 

local, într-o carieră sau o pădure din 

apropiere, să fac ascunzători acolo sau 

în camioane vechi abandonate, să intru 

în gârlă ca să prind mormoloci, să mă 

joc în șanțul care înconjura castelul (era 

un castel normand la poalele dealului 

deasupra râului Tyne), sau să hoinăresc 

pe lângă râu.Aveam și role – deși dealul 

era foarte abrupt, acest lucru nu ne 

descuraja! Am fost singură la părinți și 

deși eram adesea singură, nu am fost 

niciodată singuratică. Northumberland 

îmi este încă foarte drag, deși Prudhoe 
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supermarket and car park. New 

housing has sprung upeverywhere and 

the place is not as rural as it was, but 

there is still a vibrant community and I 

can recognise some of my old haunts 

when I go back. I knew I was loved and 

I’d say my childhood was secure, but it 

was also sad as my grandmother, who 

lived with us, died when I was ten, my 

favourite uncle (my father’s brother) 

died when I was fourteen, my other 

grandmother died when I was 

seventeen, and my closest childhood 

friend died when we were both 

eighteen. My maternal grandfather, 

who had come to live with us, died just 

after I married (at twenty) and shortly 

after that, my father died. In-between, 

many of the great-aunts and uncles also 

passed on so, from growing up in a 

house that was always full of people, 

my old home became a quiet place with 

only my mother living there. I still have 

many of the same hobbies and passions 

that I had as a child. I love cycling or 

walking in the country, watching 

wildlife (I don’t collect frogs’ spawn any 

more, but there is plenty of wildlife to 

enjoy in the New Forest where I live 

now), and I’ve always been an avid 

reader and listener to stories. 

s-a schimbat enorm și este mult mai 

mare acum. Dealul pe care obișnuiam să 

ne dăm cu sania este populat cu case; 

parcul în care ne jucam este acum un 

supermarket și o parcare. Populația s-a 

înmulțit, iar locul nu mai pare la fel de 

rural ca odinioară, dar există încă o 

comunitate energică și recunosc încă 

locurile pe care obișnuiam să le 

frecventez. Știu că am fost iubită și aș 

spune că am avut o copilărie stabilă, dar 

a fost și tristă pentru că bunica, care a 

locuit cu noi, a murit când aveam zece 

ani, unchiul meu preferat (fratele tatălui 

meu) a murit când aveam paisprezece 

ani, cealaltă bunică a murit când aveam 

șaptesprezece ani, iar prietena cea mai 

apropiată din copilărie a murit când 

aveam amândouă optsprezece ani. 

Bunicul din partea mamei care venise să 

locuiască cu noi, a murit chiar după ce 

m-am căsătorit (la douăzeci de ani) și la 

scurt timp după aceea a murit tatăl 

meu. Între timp multe dintre 

strămătușile și străunchii mei au 

decedat și ei, așadar dintr-o casă mereu 

plină cu oameni, casa mea cea veche a 

devenit un loc liniștit în care mai trăia 

doar mama. Mi-am păstrat multe dintre 

îndeletnicirile și pasiunile pe care le 

aveam de mică. Îmi place să mă plimb 

cu bicicleta sau pe jos prin țară, 

observând fauna (nu mai strâng 

mormoloci, dar este destul de multă 

faună de descoperit în New Forest unde 
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locuiesc acum), și am fost dintotdeauna 

o înfocată cititoare și ascultătoare de 

povești. 

   

Ștefan Alexandru Badea: When did you 

first feel the need to write and why? 

What were your first poems about? 

How exactly did you discover your 

talent for writing poetry? And who 

discovered your talent? Was it easy to 

get to be known by the public? 

 Ștefan Alexandru Badea: Când ați 

simțit pentru prima dată nevoia de a 

scrie şi de ce? Despre ce erau primele 

dumneavoastră poeme? Cum v-ați 

descoperit talentul de a scrie poezie? Şi 

cine vi l-a descoperit? A fost uşor să 

deveniți cunoscută publicului? 

   

Robyn Bolam: I have written poems for 

as long as I can remember. I began by 

writing verses for my grandmother. The 

earliest poems I had published were 

political. They were teenage responses 

to wars in Biafra and Vietnam. My 

poetry was first published when I was 

15 years old –  in an anthology, Next 

Wave Poets 1, edited by Desmond 

Hertzberg. More poems appeared the 

following year in Next Wave Poets 2.  In 

my early twenties, I wrote ‘Special 

Delivery’, a poem about the death of my 

father, which Norman Hidden accepted 

for his magazine, New Poetry. Norman 

continued to encourage me for almost 

thirty years, until his death in 2006. I 

will always be grateful for his support 

and for that of the late Peter Porter, who 

I first met as a student at the University 

of Kent, and who advised me to apply 

for an E.C.Gregory Award. I did this in 

1980 and was awarded one the 

 Robyn Bolam: Scriu poezii de când mă 

știu. Am început scriindu-i versuri 

bunicii. Primele poezii pe care le-am 

publicat erau politice. Erau reacții 

adolescentine față de războaiele din 

Biafra și Vietnam. Poeziile au fost 

publicate pentru prima dată când 

aveam 15 ani – într-o antologie care se 

intitula Next Wave Poets 1, editată de 

Desmond Hertzberg. În anul următor 

au apărut mai multe în Next Wave Poets 

2. Pe la douăzeci și ceva de ani am scris 

„Special Delivery”, o poezie despre 

moartea tatălui meu, pe care Norman 

Hidden a acceptat-o pentru revista lui, 

New Poetry. Norman a continuat să mă 

încurajeze timp de aproape treizeci de 

ani până când a murit în 2006. Voi fi 

întotdeauna recunoscătoare pentru 

sprijinul său și pentru cel al lui Peter 

Porter, pe care l-am cunoscut când eram 

studentă la Universitatea din Kent și 

care m-a sfătuit să candidez pentru 
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following year, along with Mark Abley, 

Philip Gross, Kathleen Jamie, Alan 

Jenkins, Simon Rae and others. In 1981, 

I was also fortunate to be a first-prize 

winner in the Cheltenham Festival 

Poetry Competition. I continued to 

publish in magazines and anthologies 

and, in 1988, was thrilled when Neil 

Astley accepted amanuscript of The 

Peepshow Girl for Bloodaxe 

Books. Raiding the Borders followed in 

1996, New Wings, in 2007, and my fourth 

collection, Hyem, was published on 

26 October 2017. Before my first 

collection was published (The Peepshow 

Girl), I’d published many of those 

poems in magazines or anthologies and 

one had been broadcast on BBC Radio 3. 

One also won a first prize in the 

Cheltenham Festival Poetry 

Competition –so book publication 

didn’t come quickly. I was invited to 

give many poetry readings before my 

first book came out. Winning an EC 

Gregory Award in 1981 also helped. 

premiul E.C. Gregory. Am făcut asta în 

anul 1980 și l-am obținut alături de 

Mark Abley, Philip Gross, Kathleen 

Jamie, Alan Jenkins, Simon Rae și alții. 

În 1981, am fost norocoasa câștigătoare 

a premiului întâi în cadrul Festivalului 

de Poezie din Cheltenham. Am 

continuat să public în reviste și 

antologii, iar în 1988 am fost încântată 

când Neil Astley mi-a acceptat un 

manuscris al volumului The Peepshow 

Girl pentru editura Bloodaxe Books. A 

urmat Razie peste granițe în 1996, Aripi 

Noi în 2007 și ultimul volum, Acasă, 

publicat pe 26 octombrie 2017. Înainte 

de apariția primului volum (The 

Peepshow Girl), publicasem multe dintre 

acele poeme în reviste și antologii, iar 

una fusese dată la BBC Radio 3. Cu alta 

am câștigat premiul întâi la festivalul de 

Poezie din Cheltenham – așadar 

publicarea nu s-a înfăptuit rapid. Am 

fost invitată să îmi recit de multe ori 

poeziile înainte să iasă prima carte. 

Premiul E.C. Gregory din 1981 mi-a fost 

și el de folos. 

   

Ștefan Alexandru Badea: How does 

inspiration come to you? What are your 

inspiration sources? And what is the 

very main idea that you want to convey 

through your poems? 

 Ștefan Alexandru Badea: Cum vă vine 

inspirația? Care sunt sursele 

dumneavoastră de inspirație? Şi care 

este principala idee pe care vreți să o 

transmiteți prin poemele 

dumneavoastră? 

   

Robyn Bolam: My poems are set in  Robyn Bolam: Ideile din spatele 
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Newcastle and Northumberland, but 

also in County Durham, Cumbria, 

Yorkshire, Berkshire, Hampshire and in 

Ireland, Scotland and Wales– as well as 

in Sweden, France, Italy, Romania, 

Australia, New Zealand, Canada, USA, 

and Japan. I write about surviving in 

difficult circumstances, about love and 

loss, about change in the natural world 

and in particular places and societies. 

My latest poetry 

collection, Hyem, explores the notion 

of‘home’ for both people and creatures 

from Newcastle upon Tyne to the New 

Forest and from North Devon to New 

Zealand. I’ve written about the links 

between north and south, about 

growing up on Tyneside, loving a place 

through changes and celebrating those 

who preserve its history and spirit. 

Currently, I’m writing about the 

countryside, history and wildlife of 

Hampshire where I live now and about 

a visit to relatives in Montreal last year. 

I’ve just been to Russia and the Baltic so 

may eventually write about that too. 

Inspiration comes in many different 

ways. People and places inspire me 

most. I need there to be an emotional 

connection at some level to give my 

work energy, as in the poem about my 

family home in the north-east, ‘Raiding 

the Borders’, which I wrote after my 

mother’s death when I had to pass the 

house on to another family. This is also 

poemelor mele sunt legate de Newcastle 

și Northumberland, dar și de Comitatul 

Durham, Cumbria, Yorkshire, 

Berkshire, Hampshire, Irlanda, Scoția și 

Țara Galilor, precum și de Suedia, 

Franța, Italia, România, Australia, Noua 

Zeelandă, Canada, Statele Unite și 

Japonia. Scriu despre supraviețuirea în 

împrejurări dificile, despre dragoste și 

pierdere, despre schimbarea din natură 

și din anumite locuri și societăți. Ultimul 

meu volum, Hyem, analizează noțiunea 

de „acasă” atât pentru oameni cât și 

pentru vietăți din Newcastle upon Tyne 

până în New Forest și din North Devon 

până în Noua Zeelandă. Am scris 

despre legăturile dintre nord și sud, 

despre cum am crescut în preajma 

râului Tyne, iubind acest loc în toate 

etapele lui și cinstindu-i pe aceia care îi 

păstrează istoria și existența. La ora 

actuală, scriu despre mediul rural, 

istoria și fauna din Hampshire unde 

locuiesc acum și despre o vizită pe care 

le-am făcut-o unor rude în Montreal 

anul trecut. Tocmai am fost și în Rusia și 

s-ar putea să scriu și despre această 

experiență. Inspirația vine în multe 

moduri. Cel mai mult mă inspiră 

oamenii și locurile. Trebuie să existe o 

conexiune emoțională la un anume 

nivel care să-mi alimenteze munca, ca în 

poemul despre casa din nord-est a 

familiei mele, „Razie peste granițe”, pe 

care l-am scris după moartea mamei 
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the house in the poem, ‘Compass’. 

When my mother died I wrote seven 

poems, mostly addressed directly to her 

and she continues to be an inspiration 

(‘Cacti and Love’, ‘Cherryburn’, ‘Roses 

from Home’, ‘Song for Voices’). I have 

been fortunate to have had several 

strong women in my family.‘The 

Boatman’s Dream’, ‘Intimacies’ and 

‘Beyond Men’ were inspired by people 

and places I knew, particularly as a 

child, but the narrative behind them, 

that became thefoundation for an opera 

libretto, was imagined. The cottage 

where I lived in Berkshire (1982-1996) 

also inspired many poems, most 

recently, ‘Dodds Cottage’ (Hyem), but 

also ‘Sunday Prayer’, ‘Magnolia Tree’ 

(written for its former owner), ‘Les 

Passe-Roses’ (inspired by its garden) 

and ‘The Lady of the House’ (inspired 

by some clothes that were found in its 

loft – the story is imagined). I also love 

the ways art and life connects and the 

work of William Shakespeare, which 

first came to me through my 

grandmother’s stories, has always been 

an important influence – so the poem 

‘Isabelle of France’ combines inspiration 

from the cottage’s garden with lines 

from Shakespeare’s Richard II. 

Sometimes the links are more tenuous. 

‘Portrait’, in The Peepshow Girl, was 

loosely inspired by a visit to the painter 

Carl Larsson’s house in Sweden, but the 

mele când a trebuit să cedez casa altei 

familii. Este vorba de aceeași casă din 

poemul “Busola”. Când a murit mama 

am scris șapte poezii, aproape toate 

adresându-i-se în mod direct și încă 

continuă să îmi fie sursă de inspirație 

(„Cactuși și dragoste”, „Cherryburn”, 

„Trandafiri de acasă”, „Cântec pentru 

voci”). Sunt norocoasă că am avut 

câteva femei puternice în familie. „Visul 

barcagiului”, „Intimități” și „Dincolo de 

oameni” au fost inspirate de persoane și 

locuri pe care le cunosc, în special de 

când eram copil, dar povestea din 

spatele lor care a devenit libret de 

operă, a fost imaginată. Căsuța în care 

am locuit în Berkshire (1982-1996) a 

inspirat de asemenea multe poeme, 

dintre care cel mai recent „Dodds 

Cottage” (volumul Hyem), dar și 

„Rugăciune de duminică”, „Magnolia” 

(scrisă pentru fostul proprietar), 

„Nalbele” (inspirată de grădina căsuței) 

și „Doamna casei” (inspirată de niște 

haine găsite în podul acesteia – povestea 

este imaginată). Iubesc de asemenea 

felurile în care arta și viața se 

întrepătrund și opera lui William 

Shakespeare, care și-a croit drum spre 

mine prin poveștile bunicii, a fost 

întotdeauna o influență importantă – 

prin urmare poezia „Isabelle a Franței” 

combină inspirația insuflată de grădina 

căsuței cu rândurile din „Richard al 

doilea” scrisă de Shakespeare. Uneori 
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last stanza refers to a Pre-Raphaelite 

painting by John Millais of Tennyson’s 

poem, ‘Mariana’ – itself based on a 

character from Shakespeare’s Measure 

for Measure. Sometimes, a poem’s roots 

are complex. ‘The Forked Tree’ began 

with an experience when staying in a 

farmhouse in Warwickshire. A woman 

who had killed a hare, a forked tree and 

a garden trampled by deer in the 

moonlight were all real; however, the 

widow in the poem was based on my 

grandmother, while her husband was 

based on my father, who died ofcancer. 

legăturile sunt mai puțin 

sesizabile.„Portret” din volumul The 

Peepshow Girl, a fost vag inspirată de o 

vizită făcută pictorului Carl Larsson în 

Suedia, dar ultima strofă se referă la o 

pictură prerafaelită de John Millais din 

poemul lui Tennyson, „Mariana” și 

aceasta la rândul ei inspirată din 

„Măsură pentru măsură” de 

Shakespeare. Uneori, originile unui 

poem sunt complexe. „Copacul 

bifurcat” a luat naștere dintr-o 

experiență la o fermă din Warwickshire. 

O femeie care omorâse un iepure, un 

copac bifurcatși o grădină în care 

tropăiau căprioarele la lumina lunii 

erau reale; însă văduva din poezie era 

inspirată de bunica mea, iar soțul ei era 

inspirat de tatăl meu care a murit de 

cancer. 

   

Ștefan Alexandru Badea: Has your 

personal life contributed to your poetic 

universe and how? 

 Ștefan Alexandru Badea: Viața 

personală v-a influențat universul 

poetic și cum? 

   

Robyn Bolam: Some of my poems are 

autobiographical – but not all – and 

sometimes the autobiographical links 

are complex (as in ‘The Forked Tree’). 

The Peepshow Girl collection contained 

many persona poems which can 

confuse someone who thinks that I only 

write about my own life. I’ve always 

been fascinated with adopting other 

voices than my own – Pandora’s 

 Robyn Bolam: Unele dintre poemele 

mele sunt autobiografice, dar nu toate, 

iar uneori legăturile autobiografice sunt 

complexe (ca în „Copacul bifurcat”). În 

volumul The Peepshow Girl apare lirica 

măștilor ceea ce îi poate induce în 

eroare pe cei ce cred că scriu doar 

despre viața mea proprie. Întotdeauna 

mi-a plăcut să adopt alte voci decât pe a 

mea – fiica Pandorei, Gruoch (din Lady 
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daughter, Gruoch (Lady Macbeth), 

Isabelle, Richard II’s queen, Mariamne 

Johnes, an army wife, Lot’s wife, a 

widow, a second wife, Eurydice, a 

Jacobean fragment, an old woman 

having to leave her home because of ill-

health, and numerous un-named 

women (and a couple of men).Most 

recently I’ve written as Anne Boleyn, 

Henry VIII’s second queen. My work 

has sometimes been described as ‘other 

worldly’ or ‘spiritual’ and this may be 

because I grew up with some relatives 

who didn’t always distinguish between 

the dead and the living – they saw us all 

as coexisting together, only in different 

dimensions. My own experience of 

losing loved ones gives me faith that 

death is not always the end of a 

relationship. I believe that my mother, 

for example, still finds ways to 

communicate with me. The new poems 

in New Wings and many in Hyem are 

probably my most autobiographical. 

Macbeth), Isabelle, regina lui Richard al 

doilea, Mariamne Johnes, o soție de 

militar, soția lui Lot, o văduvă, o a doua 

soție, Eurydice, un fragment iacobit, o 

bătrână nevoită să își părăsească casa 

din cauza stării de sănătate, și multe alte 

femei anonime (și câțiva bărbați). Cel 

mai recent, am scris sub numele de 

Anne Boleyn, a doua regină a lui Henry 

al optulea. Opera mea a fost uneori 

descrisă ca „provenită din altă lume” 

sau „spirituală” și asta poate pentru că 

am crescut în preajma unor rude care 

nu făceau diferența între vii și morți – ei 

considerau că toți coexistau doar că în 

dimensiuni diferite. Propria mea 

experiență a pierderii celor dragi mă 

face să cred că moartea nu reprezintă 

întotdeauna sfârșitul unei relații. 

Consider că mama mea, spre exemplu, 

încă găsește căi de a comunica cu mine. 

Noile poezii din Aripi Noiși multe din 

Hyem sunt probabil cele mai 

autobiografice. 

   

Ștefan Alexandru Badea: Is there any 

fixed pattern to the structure of your 

poems? Or everything comes to you 

spontaneously? 

 Ștefan Alexandru Badea: Aveți o 

structura fixă pentru poemele 

dumneavoastră? Sau totul vă vine 

spontan? 

   

Robyn Bolam: Every poem comes in its 

own way and I let the subject find its 

form, usually through the rhythms. 

Often, I write syllabically – lines have 

certain numbers of syllables, sometimes 

 Robyn Bolam: Fiecare poezie ia naștere 

în propriul ei fel și las mesajul să capete 

singur formă, de obicei ajutându-mă de 

sonoritate. Adesea scriu silabic – 

versurile au un anumit număr de silabe, 
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in a pattern. I don’t always set out to do 

this but, once I have a draft, I can see if 

the rhythms are working in a particular 

way. It can happen naturally because of 

speech patterns. Sometimes it ties in 

with the poem’s subject very well. 

When I wrote ‘The Forked Tree’, in 

which a woman survives by defying 

superstition, each line had thirteen 

syllables. 

Form rarely comes first for me but, once 

I’m drafting out an idea, I’ll try to find 

the most appropriate form for it – 

whether that’s free-verse, a sonnet, a 

pantoum, or whatever. There are also 

specific syllabic forms, such as the 

lune.Form is important but seems to 

work best if a reader doesn’t notice it 

until later. 

 

uneori după un tipar. Nu fac asta 

întotdeauna, dar odată ce am o ciornă, 

pot verifica  dacă ritmul funcționează 

într-un anume fel. Acest lucru vine 

natural, datorită tiparelor de vorbire. 

Uneori se potrivește foarte bine cu 

subiectul poeziei. Când am scris 

„Copacul bifurcat”, în care o femeie 

supraviețuiește sfidând superstiția, 

fiecare vers avea treisprezece silabe. 

Rareori acord prioritate formei dar, 

odată ce îmi schițez o idee, încerc apoi 

să găsesc cea mai potrivită formă pentru 

aceasta, fie că e vers liber, sonet, 

pantum, sau orice altceva. Există de 

asemenea forme silabice specifice, cum 

ar fi cea în semilună. Forma este 

importantă, dar pare să funcționeze mai 

bine dacă cititorul își dă seama mai 

târziu. 

   

Ștefan Alexandru Badea: Out of all your 

poems which one has approached you 

to the audience the most? And which 

one you hold most dear and why? 

 Ștefan Alexandru Badea: Dintre toate 

poemele dumneavoastră, care v-a 

apropiat cel mai mult de public? Şi la 

care țineți cel mai mult și de ce? 

 

   

Robyn Bolam: ‘Father Lofts’ used to be a 

favourite poem for me but I can’t really 

say why, except that his character 

appeared in my mind one day (he 

wasn’t based on an actual person) and 

the setting, inspired by the Berkshire 

cottage and its garden, always evoked 

the place strongly when I read the 

poem. More recently, the sonnet, 

 Robyn Bolam: „Odaia tatei” era poezia 

mea preferată dar nu așști să spun de ce, 

doar că acest personaj mi-a apărut în 

minte într-o zi (nu era o persoană reală) 

și decorul inspirat de căsuța din 

Berkshire și grădina acesteia  

întotdeauna îmi aducea aminte de acel 

loc când citeam poezia. Mai de curând, 

sonetul „Întâlnindu-ne din nou după 
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‘Meeting again after almost eight years’ 

has been very dear to me as it was 

addressed to my husband after our 

divorce. We had been together for thirty 

years (married for 25) and the lines 

from Shakespeare’s Antony & Cleopatra, 

that preface the New Wings collection, 

had a personal connection for us and 

are buried in the poem, which was 

initially inspired by one of Elizabeth 

Barrett-Browning’s love sonnets to her 

husband. In my most recent collection, 

the poem ‘Hyem’ is a personal favourite 

because it brings together my old home 

in the north-east of England with the 

place where I live now. 

opt ani” îmi este foarte drag deoarece i 

l-am adresat soțului meu după divorț. 

Fusesem împreună timp de treizeci de 

ani (căsătoriți de 25 de ani) iar rândurile 

din Antoniu și Cleopatra de Shakespeare, 

care apar în prefața volumului Aripi Noi, 

aveau o conexiune specială pentru noi și 

sunt înrădăcinate în poem, care a fost 

inspirat de unul dintre sonetele de 

dragoste ale lui Elizabeth Barrett-

Browning dedicat soțului ei. În ultimul 

meu volum, poezia „Hyem” este 

favorita mea pentru că îmbină vechea 

mea locuință din nord-estul Angliei cu 

locul unde trăiesc acum. 

   

Ștefan Alexandru Badea: What prizes 

have you got for your talent in poetry so 

far? 

 Ștefan Alexandru Badea: Ce premii ați 

obținut datorită talentului 

dumneavoastră pâna acum? 

   

Robyn Bolam: Prizes, Awards, 

Fellowships & Residencies –this isn’t a 

complete list but covers the main ones: 

E.C. Gregory Award  1981 

Cheltenham Literature Festival Poetry 

Competition, first prize winner, 1981 

Hawthornden International Fellowship 

1993 

British Council Writer in Residence, 

University of Stockholm, 1998 

Writer in Residence, University of 

Reading, 2010-11 

Royal Literary Fund Fellow, University 

of Southampton, 2009- 2012 

 Robyn Bolam: Premii, decernări, burse 

de cercetare și stagii – nu este o listă 

completă, dar le acoperă pe cele mai 

importante: 

Decernarea E.C. Gregory 1981 

Premiul întâi la festivalul de poezie de 

la Cheltenham 1981 

Bursa internațională Hawthornden 1993 

Stagiu ca scriitor al Consiliului Britanic 

la Universitatea din Stockholm, 1998 

Stagiu de scriitor la Universitatea din 

Reading, 2010-2011 

Bursa Fondului Literar Regal, 

Universitatea din Southampton, 2009-



 

 

 
 

Nr 225 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Robyn Bolam 

traduse în limba română de  
Ștefan Alexandru Badea, 

absolvent MTTLC 

 
70 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Arts Council England Award for the 

Ferry Tales Project, 2016-2017. 

 

2012 

Premiul Consiliului de Arte al Angliei 

pentru Proiectul The Ferry Tales, 2016-

2017. 

   

Ștefan Alexandru Badea: From what I've 

gathered from the poems I translated, 

there is a combination of leitmotifs 

which revolves around birds, species of 

flowers, plants and waters. Why this 

combination? 

 Ștefan Alexandru Badea: Din poemele 

pe care le-am tradus, am observat că 

există o combinație de laitmotive care se 

învârt în jurul păsărilor, al speciilor de 

flori, al plantelor și al apelor. De ce 

această combinație? 

   

Robyn Bolam: I’m never consciously 

aware of leitmotifs etc. in my own 

poems, so it’s probably best to refer you 

to Jack Little’s review of Hyem, where 

he notices some of the things you 

mention. The complete review can be 

found at: 

http://www.thelakepoetry.co.uk/revie

ws/feb18/ 

My own explanation would be that I 

grew up in a river valley (the river 

Tyne) and riverswere familiar to me. 

Playing beside the Tyne was safe, but I 

knew never to try to swim in it, though 

I loved swimming in the river Aln, 

further north, when my older cousin 

took me there one day – that’s still one 

of my best memories. The route to 

school in Newcastle, whether by train or 

road, was partly by the Tyne and I 

always had a sense of moving with the 

river from west to east, and back, 

against the current, from east to west. 

 Robyn Bolam: Nu sunt niciodată 

conștientă de prezența laitmotivelor în 

poemele mele, prin urmare cel mai bine 

ar fi să consulți recenzia volumului 

Hyem făcută de Jack Little în care acesta 

remarcă câteva dintre lucrurile pe care 

le menționezi tu. Recenzia completă este 

disponibilă pe: 

http://www.thelakepoetry.co.uk/revie

ws/feb18/ 

Explicația mea ar fi că am crescut pe 

valea unui rău (râul Tyne), iar râurile 

îmi erau familiare. Nu era periculos să 

te joci pe lângă Tyne, dar nu am încercat 

niciodată să înot în el, deși mi-a plăcut 

să înot în râul Aln din nord când 

verișoara mea mai mare m-a luat acolo 

într-o zi – asta rămâne încă una dintre 

cele mai frumoase amintiri. Drumul 

spre școală în Newcastle, că era cu 

trenul sau pe șosea, trecea parțial pe 

lângă Tyne și întotdeauna am avut 

senzația că mă mișc odată cu râul de la 

http://www.thelakepoetry.co.uk/reviews/feb18/
http://www.thelakepoetry.co.uk/reviews/feb18/
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So the river is many things to me: a 

danger to respect, but also a source of 

pleasure and a strong link with my 

childhood and home. The birdsong is 

different. In ‘UisceBeatha’, written in 

memory of Seamus Heaney, the 

blackbird mentioned is a reference to 

Heaney’s own poem, ‘The Blackbird of 

Glanmore’ and the bird is associated 

with Heaney’s younger brother who 

always came to welcome him home, 

and who tragically died young – so my 

reference to ‘his welcoming blackbird 

waiting’ anticipates a, perhaps hoped-

for, reunion with his brother after death. 

For me, as in ‘Legacy’, birdsong is 

uplifting, a sign of life and hope, and 

birds have always been messengers. 

Like Heaney, I reject the sinister 

associations sometimes applied to them. 

vest la est, și înapoi, împotriva 

curentului, de la est la vest. Așadar râul 

reprezintă multe lucruri pentru mine: 

un pericol de luat în calcul, dar și o 

sursă de plăcere și o puternică legătură 

cu copilăria și casa mea. Cu cântul 

păsărilor e diferit. În „Uisce Beatha”, 

scrisă în amintirea lui Seamus Heaney, 

mierla menționată acolo, face referire la 

poemul lui Heaney, „Mierla din 

Glanmore”, iar pasărea este asociată cu 

fratele mai mic al lui Heaney care venea 

mereu ca să îl întâmpine la venirea 

acasă și care a murit de tânăr în mod 

tragic – prin urmare referința mea la 

„așteptarea mierlei primitoare” 

anticipează o mult sperată revedere cu 

fratele său după moarte. Pentru mine, 

ca în „Moștenire”, cântul păsărilor este 

înveselitor, un semn al vieții și al 

speranței, iar păsările întotdeauna au 

fost mesageri. Ca și Heaney, resping 

superstițiile sinistre care le sunt uneori 

asociate. 

   

Ștefan Alexandru Badea: What is the 

story behind the poem “Just Another 

Commuter” as I liked it the most ? 

 

 Ștefan Alexandru Badea: Care este 

povestea din spatele poeziei „Doar un 

alt navetist” întrucât aceasta mi-a plăcut 

cel mai mult? 

   

Robyn Bolam: I grieved for my father 

for years and, for a long time after he 

died, I would think I saw him, as in the 

poem, ‘Just Another Commuter’. The 

emotions in the poem reflect my 

 Robyn Bolam: Am suferit după 

pierderea tatălui meu și, mult timp 

după moartea sa aveam senzația că îl 

văd așa cum se întâmplă în poezia 

„Doar un alt navetist”. Emoțiile din 
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longing to have him with me again and 

the struggle I had to accept his death. 

poem reflectă dorința mea de a-l avea 

din nou alături de mine și lupta mea de 

a accepta moartea lui. 

 


